我读初中的学校旁边，有一处新华书店的分销点，平时是不开门的，只有在逢集的日子才开门。那时候书店里大多卖的是政治与农业科技方面的书，文学方面的书非常少，仅有的一些也是为配合当时形势需要而出的，比如我当时买的《西沙儿女》《新来的小石柱》等，今天看来并没有多大文学价值。但那时候面临的总体形势是书荒，我也没有多高的鉴赏力，甚至还有些饥不择食，因而能买到什么书就看什么书。书店的营业员叫老杜，家就在不远处的村子里，平时一直不见他的踪影，逢集时他才会到书店来，但也只开三四个小时的门他就回家了。那时候不是开架售书，要买书得让老杜隔着柜台递书，但老杜总是坐在火炉边熬罐罐茶喝，最多递两次书就不耐烦了，看我是小孩子，常对我骂骂咧咧。有一次我打算买一本书，翻看了一下又不太中意，便要求老杜把书放回去，结果把老杜惹恼了，抓过书朝我脑袋“啪啪”就是几下。即便如此，我仍然经常忍不住去书店，而老杜成了我少年时代最讨厌、却又不得不与其打交道的人之一。
常常听到，一个人执着于什么往往会上瘾。而我觉得自己童年、少年时，就已经嗜书成瘾，这种瘾一旦染上也是难以消除，所以至今我对书仍有一种无法割舍的感情。而且，童年、少年时体验到的精神饥渴，在我后来遇上大好年头，一口气读了上千本书，也买了上千本书之后，仍然没有能够消除掉，反而越来越强烈了。至此我才明白，精神的饥渴是痛彻心扉、烙印难消的，随着时光的流逝，书读得越多，思索领悟得越多，就越会感到一种难以满足的空虚和痛苦，也许这种感受会覆盖我的一生。其实，精神的饥饿，对一个人的成长以至整个人生，都是有很多益处的。因为心灵的焦渴，一个人才会通过阅读大量的书籍，来弥补精神上的欠缺与苍白，才会懂得用别人的经验和智慧，来滋润自己的生命。试想，如果一个人衣食享用样样具备，唯独少了知识、智慧与修养，他的人生还会达到超尘拔俗的境界吗？没有精神追求的人，就像商场橱窗中那些模特，虽然身上有最美的服饰，却缺乏真人血肉丰满的神韵。时下，光怪陆离、物欲膨胀的现代生活，使人们越来越疏于读书了，满世界拥挤不堪的欲望，常常使一只书桌无处落脚，而市声的喧闹又总是淹没读书的清音。然而无论怎样，在真正的读书人那里，书仍然是心灵的灯盏，读书仍然是一种重要的生活方式，只要人生的梦想不灭，追求上升的心灵就总能与书美好地相遇。我正是从童年、少年开始的读书生活中，不断获得人生所需要的知识、信念和力量的，在那些艰难的日子里，一本书甚至书中的一句哲言，都会给我莫大的安慰和鼓励。当我怀着虔诚的心情，翻看起书架上那一本本内容各异的书籍时，我总是不由地意识到，拥有这样一笔巨大的精神财富，实在是一种不可多得的福气，今生今世，我的生命已与书高度地融合在一起。我深深地领悟到，一个人如果不读书，他的生命就只能是肉体的，也就只能停驻在当下；而当他读了很多书时，他仿佛同时拥有了无数个精神的生命，既可以随时穿越到古代，与那些高贵的灵魂倾心相谈，也可以尽情地徜徉在未来的世界里，放飞高贵的梦想……